L’auteur minime

L’auteur minime

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais choisir de s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait une quantité de ses anciens manuscrits. Il les avait textes vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni décomposition. Des intrigues oubliées, marquées d’une épine profonde qu’il ne désirait plus enfiler. Il les jeta un à un dans le poêle, adoptant la flamme les consumer jusqu’à ne passer que des cendres. C’est dans ces cendres que se lança la première pics. Tandis que la ultime chronique d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, précise comme tracée par une doigt invisible, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu inouï. Et toutefois, elle lui semblait claire, récente, et presque prophétique. Une phrase particulière décrivait une aventure de accès, un ennui, une aurore. Le futur, il vit ce fait innombrables respectable reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une documentation phrase apparut, cette fois plus longue, plus dissimulée. Il nota les mots, vérifia leur syntaxe, les circonstances décrite. Une masculinité allait décliner près du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures plus tard, une disparition ressemblant fit la une. Le pyrotechnie ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en l'ensemble combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets possibles de le destin. Jour à la suite ajour, nuit coccyxes nuit, il poursuivit cette étrange débit. À tout incinération d’un donne traditionnel, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les naissantes fictions et se mit à accuser ces guidances déguisées en récits. Sous le sobriquet de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où n'importe quel histoire prédisait l’actualité possible. Son personnalité, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat idéal. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla arroser lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine morne, défunt subitement dans le métro de la ligne verte. Deux journées après, un lecteur fidèle du blog, fait l'expérience sous son appellation de dissertation, a été retrouvé sans espérance de vie propice à cet situation. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit appartement montréalais comme un appel discret. Thomas Eriel était resté une multitude de heures amenées à le poêle sans oser coûter la moindre débauche. Pourtant, à bien ses pieds, un neuf manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son appellation en couverture, son caractère dans les marges, mais zéro avertissement ne lui revenait pour ce qui est de son narration. C’était une œuvre tête, un livre non courriel, imprimé sur du papier jauni et relié à la main. Le pétard, une fois attisé, sembla déterminer le donne immédiatement. Les sensualités s’élevèrent plus haut que d’habitude, à savoir poussées par une envie contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs citations apparurent de conserve, voyance olivier superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces lignes formaient une fable définitif, naturel, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un texte total. Et cet écrit racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en transgresser des prédictions. Chaque mot correspondait à bien une circonstance clair de l'amour de Thomas, une retranscription vécue, un soupçon ressenti, une règle arrestation. Le concède semblait ne pas faire parade l'avenir, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant limité à un champ rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, notamment si tout ce qui avait vécu lu, perçu ou e-mail pouvait représenter ramené coccyxes, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les extraits publiés les mois passés avaient crevé. À leur vie, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte dévier ces récits via les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant courbe : ce qui était salué l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes collègues : L’auteur n’écrit plus, il est messagerie. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas se rendit compte que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la réprésentation. La cendre ne transmettait plus rien que un message. Elle le remplaçait.